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ACTO  ÚNICO 


El  dominio  de  un  patricio  veneciano,  á  la  orilla  del 
Brenta,  dejado  en  herencia  por  uno  de  los  últimos 
Dux  á  la  Serenísima  Viuda  que  mora  en  él  como  en 
un  destierro.  El  día  otoñal  declina.  Se  descubre  un 
ala  de  la  quinta :  una  arquitectura  circular  de  már- 
mol en  forma  de  torre  redonda,  que  contiene  la  esca- 
lera—semejante á  la  del  palacio  veneciano  llamado 
del  Bovolo,  en  el  patio  Contarino— cuyos  escalones, 
columnas  y  balaustres  suben  en  espiral.  La  maravi- 
llosa escala  aérea  se  corona  con  una  galería— oculta 
del  arco  escénico  —desde  donde  se  distingue  todo  él 
jardín,  y  el  río,  y  el  campo  lejano.  Abajo,  ante  la 
puerta,  hay  un  espacio  libre,  una  especie  de  atrio  des- 
cubierto, ornado  de  estatuas,  de  tearios,  de  escaños^ 
de  tapices  adamascados,  separado  del  jardín  por  me- 
dio de  rejas  sostenidas  por  pilastras  en  que  están  fija- 
dos grandes  fanales  dorados,  que  en  un  tiempo  se 
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alzaron  sobre  la  proa  de  las  galeras.  Las  cancelas  de 
hierro— semejantes  á  las  que  circundan  los  túmulos 
de  los  Escalígeros  veroneses — aparecen  sutilmente  tra- 
bajadas como  cotas  de  malla,  elegantes  como  obra  de 
recamo,  desencajadas  de  tal  modo,  que  el  viento  á  ve- 
ces las  mueve  con  leve  estridor. 

A  través  se  percibe  el  inmenso  jardín  de  delicia  y 
de  pompa,  un  cuerpo  denso  de  hojas  descoloridas,  de 
flores  mustias,  de  frutos  pesados,  inclinado  hacia  el 
Brenta  con  el  abandono  de  un  ser  voluptuoso  y  can- 
sado que  se  inclina  hacia  un  espejo  para  contemplar 
el  último  esplendor  de  su  belleza  caduca.  La  púrpura 
y  el  azafrán  del  otoño  resplandecen  extraordinaria- 
mente bajo  el  sol  oblicuo;  las  sombras  parecen  casi 
fulvas,  como  en  los  antros  en  que  se  ha  amontonado 
mucho  oro.  Vastas  nubes  inmóviles  y  radiantes,  como 
rocas  de  ámbar  puro,  gravitan  sobre  los  pórticos  de 
los  ojaranzos,  sobre  las  cúpulas  de  los  pinos,  sobre  las 
agujas  de  los  cipreses.  Parece  difundido  por  todas 
partes,  en  el  silenáo,  el  sentimiento  angustioso  de  la 
espectación. 
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ESCENA  PRIMERA 

Gradéniga  y  Pentelia. 

La  (logar esa  viuda 
Gradéniga  está  con  el  ros- 
tro contra  la  reja^  á  cuyos 
barrotes  negros  sus  manos 
pálidas  y  ensortijadas  se  afe- 
rran  en  la  impaciencia  fu- 
riosa de  la  espera.  La  trama 
ftrrea,  oprhnida por  el  cuer- 
po convulso,  dóblase  y  oscila. 
La  actitud  de  la  mujer,  mien- 
tras llama  hacia  el  jardín^ 
aparece  semejante  á  la  de 
wia  fiera  cogida  en  una  red. 

GEADÉNIGA 

Con  voz  ronca  y  airada. 

¡Lucrecia!  ¡Ordelial  jOrseola!  ¡Bárbara 
¡Catalina!  ¡Nerisa!...  ¡Nig-una  vuelve  aún, 
ninguna  vuelve!...  ¡Lucrecia!   ¡Catalina! 

Con  un  ímpetu  de  rabia 
sacude  el  hierro,  que  oscila 
y  cruje.  Se  vuelve,  anhelante; 
mira  á  su  alrededor  con  ojos 
extraviados;  se  rigidiza^ 
exangüe,   como  á  punto  de 
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abandonarse  á  una  convul- 
sión frenética  de  dolor  y  de- 
ira.  Da  algunos  pasos  hacia 
el  pedestal  de  una  Virgen  de 
bronce  casi  negra,  sobre  el 
cual  hay  un  espejo  de  plata, 
que  coge.  Se  contempla  en  él 
durante  algunos  instantes. 
Como  espantada,  lo  deja  caer 
sobre  la  alfombra.  Va  hada 
la  espiral  de  la  escalera, 
llama. 

iPentelia!  ¡Pentelia!  ¿En  dónde  estás? 
¿Qué  ves?  ¡Responde! 

PENTELIA 

Desde  lo  alto  de  la  escale- 
ra, invisible. 

Una  barca,  en  el  Brenta,  toda  empave- 
sada, llena  de  músicos,  que  se  acerca... 
Pero  no  es  esa.  ¿Oye  Vuestra  Serenidad 

los  sones? 

Llega  á  través  del  jardi7i 
una  onda  de  música  lejana. 
Pausa. 

iOtra  barca!  |Y  otra!  ¡Y  otra!  Cuatro, 
cinco,  seis  barcas,  todas  empavesadas,  He- 
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ñas  de  músicos...  Bajan  por  el  cauce. 
Todo  el  río  se  ha  hecho  de  oro.  Comienza 
la  fiesta.  Una  barca  tiene  rojos  todos  los 
paveses,  mil  llamas  que  arden...  ¡Esta  esl 

aKADÉNiaA 

Hace  ademán  impetuoso 
de  subir  la  escalera. 

No,  no  es  esta.  Lleva  el  León  con  la 
flor...  iSoranzol 

GEADÉNIGA 

Sin  contener  ya  su  angus- 
tia, vacilando,  cubierta  de 
mortal  palidez. 

¡Baja,  Pentelia!  ¡Ven!  ¡Socórreme!  Me 

muero...  El  corazón,  el  corazón...  se  me 

rompe  el  corazón... 

Adosada  al  quicial  de  la 
puerta,  se  oprime  con  ambas 
manos  el  seno.  Llega  de  len- 
tananza  la  música  de  los  na- 
vios. Se  ve  bajar  por  la  espi- 
ral de  la  escalera  á  la  cama- 
rista, á  cuyo  alrededor  las 
r&pas,  agitadas  por  la  rapi- 
dez, palpitan  cotno  alas.  So- 
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corre  á  la  doliente,  la  sos- 
tiene entre  stis  brazos. 

PENTELIA 

¡Ah  Jesús  Nuestro  Señor,  sálvala  de 
este  mal! 

GEADÉNIGA 

Desmayando. 

Siente,  siente  mi  aliento;  es  como  si 
muriese  envenenada.  Mis  labios  ya  no  tie- 
nen color,  ¿verdad?,  mis  mejillas  están 
verdes...  Los  párpados,  cuando  los  cierro, 
me  ulceran  los  ojos.  Estoy  quemada  hasta 
los  huesos.  Mis  palmas  entran  en  el  hueco 
de  mis  sienes.  No  oigo  mis  palabras  mien- 
tras hablo,  no  oigo  sino  el  latir  de  mi  san- 
gre, el  latir  de  mi  corazón  enfermo.  Ten- 
go sed,  tengo  siempre  sed;  y  cada  sorbo 
me  reaviva  este  ardor  como  si  fuese  acei- 
te sobre  el  fuego.  Cuando  sumerjo  las  ma- 
nos en  la  fuente,  no  experimento  alivio; 
pero  toda  mi  carne  tiembla  como  el  agua» 
De  la  cabeza  á  los  pies,  mi  cuerpo  se  con- 
sume, y  no  tengo  más  sangre  que  la  mez- 
clada á  mis  lágrimas... 
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PENTELIA 

(•Jesús  Nuestro  Señor,  sálvala  de  este 
mal! 

GEADÉNiaA 

Es  preciso  morir,  es  preciso  morir... 
¡Pero  verlo  aún  una  vez,  mirarlo  aún  una 
vez!  Nunca  le  he  mirado  atentamente,  me 
parece  no  haberle  mirado  nunca  atenta- 
mente, cuando  lo  tenía  en  mis  manos...  Ha 
desaparecido  de  mí,  me  ha  quitado  basta 
la  memoria  de  su  rostro.  La  vista  se  me 
turba  cuando  quiero  evocar  su  rostro  en 
mi  alma;  todo  se  confunde  y  se  disuelve  en 
mi  alma  como  un  lago  de  fuego;  todo  tie- 
ne un  solo  color,  como  las  cosas  que  arden 
en  los  hornos,  como  los  pecados  en  el 
infierno...  ¡Ah  Pentelia,  Penteli¿i,  antes  de 
que  el  infierno  me  aprese,  haz  que  lo  vuel- 
va á  ver,  haz  que  lo  toque,  que  le  pregun- 
te si  alguna  vez  me  ha  amado,  si  alguna 
vez  puso  su  mejilla  sobre  m.i  corazón!... 
íVe,  ve,  ve,  te  lo  suplico!  Dile  que  me 
muero,  que  quiero  morir  para  alegrarlo^ 
que  ya  nunca  volveré  á  abrir  los  ojos  si 
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viene  á  cerrármelos  con  sus  dedos,  que  ya 
nunca  me  levantaré  si  me  recubre  de  tie- 
rra cuando  me  haya  extendido  á  sus  pies. 
¡Ve,  ve,  dile  esto,  te  lo  suplico!  Haz  que 
le  vuelva  á  ver;  y  pídeme  todo  lo  que 
quieras.  Todo  tendrás.  Todo  lo  mío  será 
tuyo:  mi  oro,  mis  turquesas,  mis  broca- 
dos, mis  ceñidores,  mis  casas  en  Rialto, 
mis  tierras,  mi  palacio  en  San  Lucas,  mi 
señorío  de  Vilabona...  Todo  te  daré,  si  me 
lo  traes.  ¡Ve,  ve! 

PENTELIA 

Iré,  iré...  Todo  se  hará...  ¡Ah  Jesús 
Nuestro  Señor,  sálvala!  ¡Sálvala  de  este 
mal! 

GRADÉNiaA 

¿En  dónde  estará?  ¿Con  la  meretriz?  ¿La 
has  visto  tú  á  esa  Pantea? 

PENTELIA 

La  he  visto. 

GRADÉNiaA 

¿Y  tan  bella  es? 


15  SUEÑO   DE   UN   ATARDECER   DE   OTOÑO 

PENTELIA 

Dudando. 
No  es  bella. 

GRADÉNIGA 

¡Ah,  no  me  mientas!  ¿Cómo  podría 
atraer  á  todos  los  hombres  y  hacerlos  es- 
clavos si  no  fuese  tan  bella?  ¡No  me  mien- 
tas! 

La  camarista  calla.  La 
dogaresa  permanece  algunos 
momentos  escuchando.  Llega 
de  lejos  la  miisica  de  los  na- 
vios que  bajan  por  el  Brenta. 

¿Oyes?  ¿Oyes?  Es  su  triunfo.  Es  esta  la 
tarde  de  su  triunfo.  Arrastra  consigo  por 
el  río  á  todos  sus  esclavos.  ¿Estará  él  con 
ella?  Dime:  ¿qué  crees? 

PENTELIA 

Insegura. 
Quizás  no  está  con  ella,  quizás  está  en 
la  Mira... 

GEADÉNIGA 

¡Ah,  nadie  sabe!  Y  toda  la  comarca  está 
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sembrada  de  mis  espías.  ¿Por  qué  no  vuel- 
ven aún?  ¿Lucrecia,  Bárbara,  Catalina, 
Orseola,  en  dónde  se  detendrán?  Quizás 
alguna  ríe,  bajo  los  árboles,  con  su 
amante. 

PENTELIi. 

Aguardan,  quizás,  que  caiga  la  noche. 

GEADÉNiaA 

¿Y  la  esclavona?  ¿Me  la  traerán  antes  de 
la  noche?  Es  preciso  que  haga  el  hechizo 
antes  de  la  noche.  ¿Comprendes?  Estoy 
moribunda.  Esta  es  mi  última  hora  de  luz. 
No  veré  las  primeras  estrellas... 

La  camarista  sube  pw  la 
espiral  marmórea,  á  la  vi- 
gía, 

¡Ah,  yo  sé,  yo  sé  lo  que  nadie  quiere 
decirme!  Ella  lo  tiene  prisionero  en  su 
nave,  lo  esconde  bajo  sus  almohadas.  ¿En 
dónde,  en  dónde  hubiera  podido  encontrar 
una  presa  más  dulce?  El  parece  envuelto 
en  su  juventud  como  un  fruto  en  su  cor- 
teza deliciosa.  La  sangre  de  amor  late  y 
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salta  por  todo  su  cuerpo,  hasta  la  raíz  de 
sus  uñas,  como  en  una  fiera  iracunda.  Un 
leopardo  me  parecía,  ágil  y  fuerte,  y  todo 
maculado  por  la  crueldad  de  mi  boca.  Pa- 
recía dividir  mis  venas  una  á  una,  como 
mis  cabellos,  con  la  caricia  de  sus  dedos... 

Se  abandona  á  su  langui- 
dez ardiente,  inclinándose 
como  hacia  una  forma  crea- 
da por  el  delirio  vespertino, 

¡Ah!,  aunque  acaricies  á  otra  con  tus 
dedos  suaves  como  flores,  yo  seré  siem- 
pre la  que  tuvo  de  ti  la  primicia.  Todos 
los  labios  se  posarán  sobre  ti  después  de 
los  míos,  después  de  los- míos...  La  prime- 
ra yo  tuve  tu  amor  y  tu  fuerza;  cualquie-, 
ra  puede  ser  la  segunda,  cualquiera  la  úl- 
tima: iyo  siempre  la  primera!  ¿Y  qué  im- 
porta que  ella  sea  hermosa,  más  hermo- 
sa? Yo  siempre  la  primera.  ¿Y  qué  impor- 
ta que  encuentres  otros  labios  más  rojos 
que  los  míos,  y  que  te  estrechen  brazos 
más  ágiles,  y  que  sientas  contra  tu  sangre 
una  sangre  más  nueva,  qué  importa?  Na- 
die te  tendrá  nunca  como  yo  te  tuve;  na- 
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die  te  sentirá  temblar  como  yo  te  sentí 
temblar.  Tú  eras  un  niño  tímido  y  taci- 
turno. La  palidez  y  el  rubor  se  avecinaban 
sobre  tu  faz,  como  la  muerte  y  la  vida^ 
bajo  mis  ojos,  como  si  en  un  parpadeo  de- 
mis  pestañas  mi  alma  te  cubriese  de  ceni- 
za ó  de  brasas.  Tú  tenías  terror  de  mi  de- 
seo, y  venías  á  mí  con  paso  oblicuo.  Tus 
flancos  palpitaban  como  los  del  lebrel  tras 
la  carrera.  Una  noche  te  encontré  echado 
á  través  de  mi  umbral.  Lentamente,  coma 
se  monda  una  almendra  hasta  la  albura^ 
yo  busqué  entonces  tu  frescor  secreto. 

Se  estremece,  mientras  8U& 
manos  simulan  el  acto  deli- 
cioso. 

¡Ah,  qué  sed  y  qué  hambre  sin  fin  llevé 
entonces  en  todas  mis  venas,  de  ti,  de  tu 
frescura!  En  sueños,  bebía  y  comfa  tu  vi- 
da, como  se  bebe  el  vino,  como  se  come 
la  miel.  Yo  te  abría  el  corazón,  vivo  en  el 
fondo  del  pecho,  sin  hacerte  sufrir;  y  las« 
gotas  de  tu  sangre  eran  para  mí  como  los 
granos  de  la  granada.  El  sabor  de  tu  san- 
gre estaba  sobre  tu  rostro  cuando  te  be« 
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saba  en  la  obscuridad,  sintiendo  sobre  mi 
nuca  el  soplo  de  la  muerte.  ¿Te  acuerdas? 
¿Te  acuerdas?  Nuestros  labios  eran  como 
un  solo  fruto  que  la  muerte  estrujaba  so- 
bre nuestros  dientes  gélidos;  y,  en  medio 
de  la  obscuridad,  de  pronto,  un  relámpa- 
go surgía  en  nuestras  pupilas,  como  si 
nuestras  pestañas  y  nuestros  cabellos  en- 
tremezclados se  hubiesen  encendido  en  la 
llama  de  nuestras  sienes  locas.  Un  sabor 
de  sangre  había  sobre  tu  rostro,  y  el  sabor 
de  algo  cruel...  ¡Ah,  tú  también  sentías 
sobre  ti  y  sobre  mí  ese  algo  cruel  1  Tú  mi- 
rabas al  Dux  con  mirada  dura  como  el 
hierro,  cuando  se  adormecía  bajo  el  peso 
de  sus  brocados  de  oro  y  de  sus  pieles. . . 
Tú,  tú  llamabas  la  muerte  en  medio  de 
nuestro  placer.  Pero  yo  rogaba  al  mar  que 
nos  escondiese,  que  nos  acogiese  en  su 
secreto,  que  nos  arrastrase  sobre  su  fuer- 
za. Yo  le  echaba  mis  ceñidores,  aún  tibios 
de  mi  vida,  cuando  desde  la  ventana  veía 
partir  un  bajel  hacia  los  países  de  los  aro- 
mas... ¡Tú,  tú  partiste  solo,  tú  atravesas- 
te el  mar  para  llamar  la  muerte!  Y  vol- 


GABRIEL   d'aNNÜNZIO  20 

viste  con  aquella  maga  de  Esclavonia,  con 
aquella  que  sabe  hacer  morir  de  lejos... 

Proferidas  lentamente  las 
illtimas  palabras,  queda  pen- 
sativa, fijos  los  ojos  en  una 
imagen  funesta,  con  una  ex- 
presión cruel  en  los  labios 
entreabiertos. 

Experta  era  aquella  esclavona...  Con 
dos  libras  de  cera  modeló  la  imagen.  Me 
pidió  un  diente  del  viejo,  tres  gotas  de 
crima,  una  hostia  consagrada.  Y  yo  le  di 
todo  esto,  y  ella  lo  puso  dentro  de  la  cera. .. 
¡Ah,  esto  hice  por  ti,  por  ti,  para  verte 
dormir  sobre  mi  almohadal  La  cera  tenía 
el  olor  del  infierno.  Y  yo  misma  corté  del 
manto  del  Serenísimo  un  jirón  para  vestir 
la  imagen  semejante...  La  cera  tenía  el 
olor  del  infierno,  disolviéndose,  cuando  la 
aproximaba  al  fuego.  Y  el  viejo  se  hacía 
cada  día  más  descarnado,  y  más  blanco  y 
más  débil...  Pronto  la  gran  cicatriz  se 
decoloró  sobre  su  frente,  se  hizo  invi- 
sible... En  las  ceremonias,  ya  no  podía 
sostener  el  peso  de  sus  brocados.  ¡Ah, 
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todo  el  se  comsumió,  todas  sus  venas  se 
vaciaron;  y  nadie  sabía  dónde  fuera  su 
sangre!  Cuando  expiró,  sobre  el  trono, 
era  como  una  reliquia  en  una  custodia  de 
oro.  Dijo  «Amén>  y  me  miró;  y  entrevi 
en  su  boca  seca  el  hueco  de  la  encía  de 
que  cayera  el  diente...  Su  mirada  venía  de 
fuera  de  su  cráneo,  de  una  profundidad  te- 
rrible... ¡Ah,  esto  hice  por  ti!  Descendí  del 
trono,  con  aquel  cadáver  y  con  aquel  pe- 
cado, para  venir  á  ti,  para  darte  mis  días 
y  mis  noches,  para  mezclarme  á  tu  vida 
como  el  alma  está  mezclada  á  la  carne, 
para  ser  en  ti  como  el  aliento  en  tu  pecho. 
Esto  hice  por  ti,  y  tú  me  amaste,  tú  me 
amaste.  Tú  te  alimentaste  de  mí  como  de 
un  racimo;  tú  te  saturaste  de  mi  dulzura 
hasta  la  garganta,  hasta  los  ojos.  Tú  me 
viste  bella;  tú  encontraste  sobre  mi  cuer- 
po el  ámbar  y  la  perla;  tú  me  deshojaste 
como  una  flor  numerosa.  Mis  trenzas  aro- 
maban, para  ti,  á  mar  y  á  mirra  como  las 
cuerdas  de  un  navio  cargado  de  perfumes. 

Vna  pausa.  Se  palpa  los 
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cabellos,  la§  mejillas,  el  men- 
tón, con  gesto  vago. 

¿Y,  de  pronto,  mi  rostro  ha  muerto  para 
ti  como  la  hoja  que  muere  en  un  día?  Sin 
embargo,  tu  aliento  está  aún  caliente  en 
mi  cuello  desnudo... 

Se  palpa  el  cuello  como 
para  buscar  los  surcos,  des- 
alentada y  temblorosa. 

¿Descubriste  sobre  mi  cuello  la  señal  de 

.los  años? 

Recoge  el  espejo  de  la  al- 
fombra  y  se  mira  en  él.  Su 
rostro  parece  deshacerse  en 
la  tristeza  y  en  la  'palidez. 
Suelta  el  espejo  y  permanece 
algunos  momentos  inmóvil, 
como  petrificada  en  su  deses- 
peración. 

PENTELIA 

Desde  lo  alto  de  la  espiral. 

Veo,  en  la  vía  Orlanda,  á  dos  jinetes. 

GRADÉNIOA 

Estremeciéndose,  seyergue 
¿Paris?  ¿Almorós?  ¿Solos? 
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PENTELIA 

Acompañan  una  muía.  Hay  una  mujer 
encima  de  la  muía.  Parece  estar  atada 
como  una  prisionera. 

GEADÉNIGA 

Con  un  grito  de  alegría. 

jLa  Maga!  Viene,  viene... 

Rehira  profundamente^ 
levantando  los  ojos  hacia  las 
vastas  nubes  radiantes  que 
penden  sobre  el  jardín  de 
púrpura  y  azafrán.  Le  llega 
de  lejos,  de  cuando  en  cuan- 
do, la  música  de  los  navios 
que  bajan  por  el  río.  Un  de- 
seo frenético  de  vivir  y  de 
gozar  le  hincha  el  corazón. 

lAh  Pantea,  Pantea!  ¡Todas  mis  rique- 
zas por  un  rizo  de  tus  cabellos,  por  un  ji- 
rón de  tu  túnica,  por  algo  tuyo,  por  la 
más  tenue  cosa  tuya,  por  una  uña,  por  un 
hilo!  ¡Todo  mi  oro,  todas  mis  tierras,  to- 
das mis  casas  á  quien  me  traiga  hoy  un 
hilo  de  tu  gorguera! 
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^e  asoma  á  la  reja,  se 
abandona  en  ella  como  en 
una  red;  mira  entre  la  fron- 
da, llama. 

¡Nerisa!  iCatalina!  ¡Orseola!  ¡Jacobelia! 

¡Ah!,  ¿quién  de  vosotras  me  traerá  la 

muerte,  quién  de  vosotras  me  traerá  la 

vida? 

Aspira  el  olor  de  la  madu- 
rez y  de  la  disolución  que 
llega  del  jardín  suntuoso. 

¡La  vida!  ¡La  vida!...  ¡Cómo  huelen  las 
frutas!  ¡Qué  profundo  y  denso  es  el  per- 
fume de  las  frutas  que  se  disuelven  de 
madurez  y  de  dulzura  sobre  la  rama  cur- 
va, que  se  duele!  Nadie  ya  las  coge,  ya 
nadie  llena  para  mí  los  cestos  y  las  care- 
nas. Los  árboles  están  cargados,  y  cansa- 
dos, y  se  duelen  como  si  llevasen  el  casti- 
go de  bodas  demasiado  felices.  La  tierra 
está  cubierta,  y  se  nutre  de  ellas,  y  se  ha- 
ce rubia  y  grasa  de  su  pulpa  derretida. 
Toda  ella  las  comerá  con  su  inmensa  boca 
silenciosa,  jay,  perdidas  para  mí,  perdidas 
para  mis  amores,  para  mi  deseo  que  no 
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las  co^ió!  Todas,  una  tras  otra,  hubieran 
podido  pasar  por  mis  manos  en  su  seda 
voluptuosa.  El  deseo  hubiera  podido  dar- 
me innumerables  labios  para  gustar  en  un 
día  todos  sus  sabores.  ¡Perdidas  para  mí, 
perdidas,  perdidas! 

Insinúa  las  manos,  páli- 
das y  ensortijadas,  por  entre 
las  mallas  de  hierro,  tendién- 
dolas hacia  las  granadas 
que  brillan  próximas,  hendi- 
das y  goteantes. 

¡Oh  frutas,  oh  hermosas  frutas,  aún 
vuestro  perfume  y  vuestra  dulzura  son 
como  un  ropaje  sobre  mis  sentidos,  como 
cuando  era  la  dogaresa  Gradéniga  y  la 
antigua  ley  convertía  para  mí  vuestro 
precio  en  tejidos  de  oro!  lAh,  cuando  to- 
dos los  huertos  de  la  isla  se  despojaban 
para  que  yo  apareciese  bella  y  magnífica 
sobre  mi  trono,  él  me  amaba,  me  amaba! 
Desde  el  alféizar  veía  pasar  por  el  puerto 
las  grandes  barcas,  rebosantes  como  cor- 
nucopias. Los  niños,  en  la  proa,  mordían 
ávidamente  las  manzanas  y  racimos,  que 
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parecían  sangrar  bajo  los  dientes  fuertes: 
y  yo,  considerando  todo  aquel  dulce  ali- 
mento que  se  esparcía  por  mi  ciudad  de 
mármol  para  deliciarla,  computaba  el  tri- 
buto agreste  y  meditaba  el  corte  de  mis 
brocados  y  de  mis  ormesíes.  Así,  así  llevé 
tejida  sobre  mi  cuerpo  vuestra  frescura, 
para  su  placer.  ¡Ay!,  ya  vuestra  frescura 
no  está  sobre  mí,  en  los  pliegues  de  mi 
vestido  y  de  mi  velo;  y  me  parece  ahora, 
que  toda  vuestra  madurez  se  me  disuelve 
en  las  venas  y  que  destilo  toda  vuestra 
bondad  perdida.  Un  sabor  de  insostenible 
poderío  encontrarían  en  mí  sus  labios,  si 
de  pronto  volviese  á  mí  del  olvido  que  lo 
apresa...  ¡Pantea!  ¡Pantea! 

Se  vuelve,  sofocada  por  el 
amor  y  el  odioj  con  los  ojot 
torvos  de  embriaguez,  vaci- 
lando un  poco. 

¡Vivir,  vivir  aún,  para  envolverlo,  como 
en  un  fuego,  en  mi  vida  que  sufre;  para 
dar  á  sus  días  y  á  sus  noches  pasiones 
nuevas,  ignoradas,  invenciones  inauditas 
de  voluptuosidad  y  de  angustial...  ¡Ah, 
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yo  quiero  hacerme  una  nueva  belleza  con 
mis  lágrimas,  con  mi  fiebre  y  con  mis  pon- 
zoñas 1 

Recoge  el  espejo  con  un 
gesto  violento  y  se  inclina 
sobre  él  para  contemplarse 
nuevamente. 

Nunca  fueron  tan  grandes  mis  ojos,  ni 
cercados  de  tanta  sombra...  El  no  verá  mi 
rostro...  Las  llamas  de  mis  ojos  se  lo  es- 
conderán... Todas  las  noches,  la  fiebre  me 
espera  en  acecho  sobre  mi  almohada,  co- 
mo una  pantera  ardiente,  y  me  devora  el 
rostro  hasta  los  huesos.  . 

Entreabre  los  labios  des- 
cubriendo las  encías. 

Mortecinos  están  mis  labios,  pero  mis 
dientes  aún  brillan.  Cuando  bajaba  en 
pompa  á  la  ribera  de  San  Marcos,  los  ma- 
rineros de  las  galeras  veían  el  relampa- 
gueo de  mi  sonrisa.  El  miraba  relucir  mis 
dientes  en  la  sombra,  cuando  yo  le  habla- 
ba, y  dejaba  de  oirme.  Los  volverá  á  en- 
contrar como  un  rocío  puro  en  el  fondo 
de  un  cáliz  quemado... 
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PENTELIA 

Desde  lo  alto  de  la  espiral. 

Doce  barcas  bajan  de  Fisaore,  cubier- 
tas de  damasco  carmesí,  con  las  sirenas 
de  plata  en  la  proa.  Están  en  dos  filas,  li- 
gadas una  á  otra  por  cadenas  de  guirnal- 
das. Todo  el  río  se  cubre  de  guirnaldas, 
que  navegan  sobre  la  corriente  Las  bar- 
cas están  llenas  y  vierten  de  continuo,  de 
continuo.  Son  verdes.  El  río  se  hace  ver- 
de,y  antes  era  todo  rosa,  como  las  nubes... 
¡Oh,  qué  nube  más  grande  hacia  la  Miral 
Sube,  sube.  Es  como  una  cortina  que  lla- 
mease... 

GRADÉNIGA 

Ansiosa,  inquieta  por  la 
gran  claridad  que  inunda 
las  estatuas  de  en  torno. 

¿Y  los  jinetes?  ¿Y  la  muía?  ¿Y  la  muía? 
¿Los  ves  aún  en  la  vía  Orlanda?  ¿Se  acer- 
can? ¿Corren? 

PENTELIA 

El  bosque  los  oculta  ahora...  ¡Ya  vienen, 
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ya  vienen!  Salen  del  bosque.  Se  acercan. 
Van  aprisa...  Una  mujer  viene  por  el  jar- 
dín... Es  Lucrecia,  es  Lucrecia.  Otra  la 
sig-ue,  y  otra...  Catalina,  Orseola... 

aBADÉNiaA 


[Ah,  al  finí 


Lanzándose  hacia  la  can- 
cela. 


Abre  con  las  manos  con- 
vulsas la  cancela,  que  esiride  y 
oscila. 


ESCENA  II 

Gradéniga,  Penteliai  Lucrecia,  Catalina  y  Orseola. 

^^'^^^  i  La  jpspiq  Lucrecia  llega 
jdde^ráe;  ajg^y  ondulante 
como  un  gaWtmViste  una  túni- 
ca fulva,  t^^ada  ruana,  y 
lleva  la  cabeza  envuelta  en  un 
cendal  que  palpita  al  viento  im- 
petuoso. Gradéniga  la  coge 
por  las  muñecas  y  la  arrastra, 
furiosa. 

QEADÉNIGA 

jAh,  al  fin!  Yo  me  devoraba  el  corazón, 
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y  tú  no  venías,  no  venías...  ¡Habla,  habla? 

¿Qué  sabes?  ¿Qué  has  visto?  ¿Qué  has 

oído?  ¡Habla! 

Le   arranca  del  rostro  el 

cendal,  para  descubrir  la  boca 

que  jadea.  La  doncella  cae  de 

rodillas. 

¿Le  has  visto?  ¿Dónde  está?  ¿Con  la  me- 
retriz? 

LUCEECIA 

Aterrada. 

¡Serenísima! 

Llegan  las  otras  espías  Ca- 
talina, Oy^qo\2l,  jadeantes,  es- 
beltas y  ondulantes  como  gal- 
gos, en  sus  túnicas  ruanas. 

GRADÉNIGA 

¿Y  tú,  Catalina?  ¿Y  tú,  Orseola?  ¡Aquí, 
aquí!  ¡Habla!  Os  haré  arrojar  al  río,  ata- 
das de  pies  y  manos,  si  no  me  decís  dónde 
está  él...  ¿Está  con  Pantea? 

LUCRECIA 

Balbuceando. 
No,  Serenísima,  yo  le  he  visto  en  la  Gi- 
gliana... 
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GEADÉNIGA 

Agarrándola  por  los  cábellot 
y  sacudiéndola  fuertemente. 

|No  mientas,  no  mientas!  Habla  tú,  Or- 
seola.  ¿Dónde  está? 

OESEOLA 

Sí,  Serenísima,  yo  le  he  visto  en  el  Bu- 
centauro  de  la  meretriz. 

GEADÉNiaA 

Rechazando  á  Lucrecia, 
atrayendo  á  Orseola,  que  se 
arrodilla. 

Aquí,  aquí,  Orseola.  ¡Habla!  Dime  lo 
que  has  visto.  Todo,  dime  todo.  Toma, 

toma. 

Le  da  un  anillo. 

Tendrás  además  cien  ducados  de  oro. 

ORSEOLA 

Tornándose  locuat. 
Sí,  Serenísima.  Le  vi  en  el  Bucentauro 
de  la  meretriz...  Estaba  sentado  bajo  el 
baldaquino,  ante  una  mesa  servida.  Pan- 
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tea  danzaba  sobre  la  mesa,  entre  los  cris- 
tales, sin  romper  una  copa,  y  todas  las 
copas  estaban  llenas;  y  tenía  los  pies  des- 
nudos, con  dos  aletas  atadas  á  los  tobillos, 
hechas  de  perlas  y  rubíes;  y  él  estaba  sen- 
tado y  miraba,  miraba  con  tanto  ardor 
que  su  rostro,  poco  á  poco,  se  inclinó  has- 
ta la  mesa;  y  ella  desfloraba  con  sus  pies 
desnudos  y  con  sus  aletas,  las  copas  llenas 
y  el  rostro  de  él;  y,  al  fin,  ella  le  puso  so- 
bre una  sien  el  talón  y  lo  tuvo,  así  opri- 
mido, unos  momentos;  y  él  cerró  los  ojos 
entonces,  y,  en  verdad,  estaba  tan  pálido 
como  el  mantel... 

La  Dogaresa  escucha^  aba- 
tida sobre  un  escaño  corno  sobre 
un  yunque,  retorciéndose  y  cen- 
telleando como  el  hierro  bajo 
martillo  atroz. 

GKADÉNIGA 

Estaba  pálido...  ¿Y  entonces?  |Habla, 

habla!  Toma. 

De  los  dedos  que  se  le  cris- 
pan, saca  otro  anillo  y  lo  da  á 
la  espía.  Catalina  y  Lucrecia 
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hacen  un  gesto  involuntario  de 
codicia  hacia  el  objeto  precioso. 

orseola 
Entonces  ella  se  dobló  sobre  él  como  un 
arco  y  le  disparó  un  beso  sobre  los  labios; 
y  el  cinturón  se  rompió  de  pronto,  silban- 
do como  la  cuerda  de  un  laúd... 

GRADÉNIGA 

Cmi  la  voz  ronca  y  terrible, 
íY  entonces,  entonces? 

ORSEOLA 

Entonces  él  se  levantó  de  un  salto;  y  las 
rodillas  le  temblaban  y  todo  el  cuerpo  le 
temblaba.  Y  ella  le  dijo,  riendo  :  «¡Qué 
fríos  están  tus  labios!  ¿Adonde  fué  tu  san- 
gre. > 

GRADÉNIGA 

Betorciéndose  en  la  angus^ 
tia  intolerable. 

lAh,  ella  le  dijo:  «Qué  fríos  están  tus 
labios>!  Yo  lo  sé,  yo  lo  sé... 
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ORSEOLA 

Así  ella  le  dijo,  para  hacer  burla  de  él. 
Y  él  tendió  las  manos  para  cogerla,  como 
un  loco;  pero  ella,  súbitamente,  retroce- 
dió y  saltó  de  la  mesa,  y  en  un  instante 
estuvo  lejos.  Y  cantaba,  para  hacer  burla 
de  él,  aquella  canción  del  señor  Alejan- 
dro Stradella,  que  robó  la  bella  Hortensia 
al  procurador  Contarini : 

Si  el  Amor  el  pie  me  ata, 
¿cómo  haré  para  escapar? 

Y  él  la  perseguía  para  cogerla,  como 
un  loco.  Y  ella  siempre  le  huía,  con  tan- 
tas vueltas  y  tan  ligeras  y  tan  perfectas 
que  parecía  danzase  todavía.  Y  así  corrían 
por  el  navio,  de  popa  á  proa,  ella  riendo, 
él  rugiendo  como  si  quisiera  destrozarla. 
Una  vez  le  agarró  el  borde  de  la  túnica... 

GRADÉNIGA 

Ahogándose. 
¿Y  entonces? 

OESEOLA 

Se  le  quedó  la  tela  entre  las  manos.  La; 
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túnica  se  desgarró  desde  el  cuello  ^  las 
rodillas.  Y  ella  reía,  reía;  y  cuando  pasa- 
ba junto  á  la  mesa,  cogía  una  de  las  copas 
y  le  tiraba  el  vino  gritándole:  «Bebe,  que 
la  garganta  te  arde!»  Las  barcas  de  los 
nobles,  que  hacen  siempre  cortejo  al  Bu- 
centauro  de  la  meretriz,  se  agolpaban  en 
torno;  y  venían  otros  á  fuerza  de  remos, 
y  otros;  y  todo  el  río  estaba  cubierto.  Y 
toda  aquella  multitud  se  tendía  para  ver, 
tan  ávida  que  los  navios  se  inclinaban  to- 
dos de  una  borda  y  los  escálamos  tocaban 
el  agua.  Y  todos  los  rostros  palidecían  y 
todos  los  ojos  se  encendían;  y  los  remeros 
eran  como  los  patricios;  y  había  en  todos 
como  un  gran  furor,  y  todos  deliraban  y 
extendían  las  manos  como  si  fuesen  á  co- 
ger ellos  también  á  la  meretriz;  y  grita- 
ban: <¡Pantea!  ¡Pantea!»  Y  tan  gran  estre- 
mecimiento corrió  por  todo  el  río,  que 
Pantea  fué  atónita  y  espantada;  y  se  de- 
tuvo... 

GEADÉNIGA 

¿Y  entonces? 
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OBSEOLA 

Entonces  él  le  cayó  encima  de  un  salto, 
como  para  devorarla.  Pero  de  nuevo  ella 
se  esquivó,  dejándole  en  las  manos  el  res- 
to de  su  túnica;  y  así,  sin  pudor,  subió 
sobre  la  proa  de  oro,  se  mostró  á  todos 
aquellos  hombres,  se  arrojó  á  todos  aque- 
llos ojos,  como  á  las  llamas,  sin  tener  más, 
sobre  el  cuerpo,  que  las  dos  aletas  de  gam- 
mas. Y  todos  deliraban  de  deseo  y  grita- 
ban: <¡Pantea!  iPantea!»,  como  si  fuese  di- 
vina. Y  todos  estaban  ebrios;  como  si  la 
tuviesen  ante  los  brazos  ó  ella  se  mostra- 
se sólo  á  cada  uno.  Y  los  remeros,  sobre 
los  escálamos,  se  enarcaban  hacia  ella  co- 
mo las  fieras  cuando  van  á  lanzarse... 

a»ADÉNieA 
¿Pero  y  él,  y  él? 

OKSBOLA 

El  permaneció,  por  algunos  instantes, 
inmóvil,  á  sus  pies  la  túnica  vacía...  ¡Ah, 
parecía  que  iba  á  caer  por  tierra,  muertol 
Daba  horror.  Vi  el  vértigo  en  torno  de  su 
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vida  como  un  torbellino...  Pero  de  pronto, 
se  rehizo;  acechó  á  la  mujer  erguida  sobre 
la  proa,  se  disparó  como  una  ballesta,  la 
alcanzó;  y  parecía  que  toda  la  fuerza  de 
aquellos  hombres  frenéticos  hubiese  en- 
trado en  sus  brazos,  porque  la  arrancó  de 
la  proa  de  oro  como  se  empuña  un  estan- 
darte... 

GRADÉNIGA 

Aullando^  en  pie. 

¡Ah!  jAh!  ¡Muerte  é  infierno! 

Se  contrae,  como  envuelta 
por  una  serpiente  que  la  tritu- 
rase entre  su^  anillos  inextrica- 
bles, 

¡Pentelia!  ¡Pentelia! 

PENTELIA 

Desde  lo  alto  de  la  espiral. 

Más  de  cien  barcas  empavesadas  nave- 
gan por  el  Brenta.  Y  bajan  todavía  de  Fi- 
saore,  de  la  Mira,  de  las  Puertas...  Veo  el 
águila  de  los  Malipieri,  las  bandas  de  los 
Grimani,  las  rosas  de  los  Loredán... 
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GEADÉNIGA 

¡Baja,  Pentelia!  ¡Baja,  baja! 

Da  vueltas  por  el  atrio,  espo- 
leada por  el  dolor  y  la  rabia. 
Se  vuelve  hacia  las  espías ,  ame- 
nazadora, 

\Y  ninguna  de  vosotras  me  trae  un  hilo, 
un  cabello!  ¡Ah,  que  tengo  que  haceros 
morir  á  todas  si  ella  no  muere! 

Pentelia  aparece  en  la  puer- 
ta. Gradé  Qiga  la  atrae,  la  em- 
puja. 

¡Ve,  ve,  corre!  Ve  al  encuentro  de  la 
esclavona...  ¡Que  venga  sin  tardanza!  Di- 
le  que  la  cubriré  de  oro  y  de  joyas;  pro- 
métele todos  mis  bienes.  ¡Ve,  ve,  corre! 

La  camarista  desaparece  por 
la  puerta,  á  través  del  jardín. 

¿Y  tú,  Lucrecia,  nada  dices?  ¿Y  tú,  Ca- 
talina? 

Se  echa  sobre  un  escaño,  an- 
cho como  un  lecho,  cubierto  de 
cojines  escarlata. 

¡Decid,  decid! 
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Permanece  reclinada  sobre  los 
cojine»,  escondiendo  en  ellos  el 
rostro;  y,  de  cuando  en  cuando^ 
un  sollozo  árido  la  sacude.  Las 
espías  se  acercan  al  escaño,  fle- 
xibles y  oblicuas.  Orseola  son- 
ríe, contemplando  los  dos  ani- 
llos recibidos. 

LUCRECIA 

Yo  también,  Serenísima,  le  vi  en  el  Bu- 
centauro  de  la  meretriz.  Ella  cantaba  un 
villancico  y  él  la  acompañaba  en  una  gran 
tiorba.  Y  los  navios  estaban  en  torno,  y 
no  se  oía  hálito  alguno.  Cantaban  aquel 
villancico  romano  que  dice : 

No  más  amoi, 
no  más  ardor... 

CATALINA 

Yo  también,  Serenísima,  le  he  visto. 
Estaba  delante  de  un  arpicordio,  y  ella  se 
había  acostado  sobre  la  tapa  del  instru- 
mento y  había  soltado  su  cabellera;  y  su 
rostro  estaba  junto  al  del  músico,  y  una 
trenza  de  sus  cabellos  pasaba  alrededor 
del  cuello  de  él,  y,  así,  él  tocaba  el  arpi- 
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cordio  y  ella  cantaba  con  voz  queda,  casi 
al  oído  de  él,  que  se  inclinaba.  Y  la  músi- 
ca corría  por  los  cabellos;  y  parecía  que 
ella  y  él  y  el  instrumento  fuesen  una  cosa 
sola;  y  parecía  que  ambos  sentían  un  goce 
ilimitado. 

LUCRECIA 

Cuando  canta  en  el  río,  arrastra  tras 
ella  á  cuantos  la  oyen.  Los  vendimiado- 
res dejan  el  lagar  y  acuden  á  la  ribera. 
Dos  bueyes  enyugados  cayeron  ayer  á  la 
corriente.  Los  oficiantes  abandonan  el  al- 
tar. Hay  uno,  llamado  el  Cura  rojo,  aquel 
que  fué  músico  en  la  corte  del  Elector,  y 
un  hermano  agustino  de  Santanatolia,  or- 
ganista en  San  Estéfano,  que  se  condenan 
componiendo  para  ella  canciones  y  madri- 
gales. Se  dice  que  posee  el  secreto  de  las 
sirenas... 

CATALINA 

Se  dice  que,  cuando  estaba  en  Ñapóles, 
por  amor  del  Duque  de  Calabria,  una  tar- 
de, en  una  gruta  marina,  debajo  del  pala- 
cio, encontró  una  sirena  dormida. . . 
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LUCRECIA 

Es  verdad,  Perenísima. 

ORSEOLA 

Es  verdad,  Serenísima.  También  Tris- 
tán  Cibelleto,  al  regresar  de  Chipre,  cuan- 
do maquinaba  el  casamiento  de  la  reina 
Comer  con  el  príncipe  Alfonso,  vio  una, 
dormida,  sobre  el  mar;  y  luego,  tragó  el 
diamante  por  voluntad  de  morir. 

CATALINA 

Algunos  dicen  que  Pantea  mató  á  la  si- 
rena, durante  su  sueño,  atravesándole  la 
garganta  con  una  aguja  y  que  recibió  su 
alma  de  boca  á  boca;  y  entonces  fué  cuan- 
do uno  de  sus  dos  ojos,  que  tenía  negros, 
tornósele  azul.  Otros  dicen  que  las  sire- 
nas no  conocen  la  muerte,  pero  que  Pan- 
tea  la  hizo  coger  en  una  red  y  luego  ence- 
rrar en  una  gran  nasa  para  retenerla 
prisionera;  y  que  la  sirena  se  libertó  á 
cambio  de  su  secreto  y  quedó  muda;  y  que 
esta  sirena  muda  se  ve,  de  cuando  en 
cuando,  aparecer  por  la  noche  en  las  aguas 
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donde  navega  el  Bucentauro  de  la  mere- 
triz; porque  espera  que  Pantea  muera 
para  recobrar  su  voz... 

La  Dogaresa  se  levanta,  sú- 
bitamente, de  entre  los  cojines  t 
con  el  rostro  lívido  y  descom- 
puesto de  quien,  habiéndose  su- 
mergido en  un  remolino  profun. 
do,  vuelve  á  la  superficie  para 
tomar  aliento. 

GEADÉNIGA 

¡Tiene  que  morir,  tiene  que  morir! 

Va  hacia  el  jardín  y  mira, 
impaciente,  si  viene  Pentelia 
con  La  Maga.  Las  vastas  nu- 
bes se  empurpuran  en  el  aire 
inmóvil.  Llegan  confusas,  del 
Brenta,  las  músicas  de  los  na- 
vios de  amor. 

Ve,  ve,  Orseola.  Ve  al  encuentro  de 
Pentelia.  Dile  que  se  apresure,  que  corra... 
|Ve,  ve!  Tú,  Lucrecia,  sube  á  la  cámara 
que  da  al  patio,  mira  si  el  brasero  está  en- 
cendido, y  tráelo. 

Orseola  desaparece  por  el 
jardín.  Lucrecia  sube  por  la 
espiral. 
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¿Pero  y  Nerisa,  y  Bárbara  y  Jacobelia? 
jTodavía  no  vuelven!  ¡Ah,  si  ninguna  de 
ellas  me  trae  un  cabello!...  ¿No  estabas  tú 
acaso  cerca  del  arpicordio,  Catalina? 

CATALINA     . 

Yo  no  estaba  en  el  Bucentauro.  Espiaba 
desde  un  esquife. 

GRADÉNIGA 

Furiosa. 

A  todas  os  haré  morir...  ¡Ah,  aquí  llegfa 
la  maga! 

Hace  ademán  de  correr  á  su 
encuentro;  pero  se  contiene  y 
aguarda  que  las  mujeres  con- 
duzcan á  La  Maga  hasta  ella. 

ESCENA  III 

Gradéniga,  Pentelia,  Lucrecia,  Catalina,  Orseola  y  La  Maga. 

Conducida  por  Orseola  y 
Pentelia,  La  Maga  avanza 
con  aire  receloso,  mirando  en 
torno  con  sus  ojos  lúcidos  y  du- 
ros como  esmalte,  cuyo  blanco 
resplandece  singularmente  so- 
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V  bre  el  rostro  eetrino.  Lleva  una 
especie  de  larga  túnica  rayada 
y  alrededor  de  la  oabeza  un  pa- 
ñuelo negro,  que  le  oculta  la 
barbilla  y  la  frente,  se  inclina 
ante  la  Dogaresa. 

GKADÉNIGA 

No  querías  venir,  esclavona... 

LA  MAGA 

Humildemente. 
Yo  bien  quería,  Serenísima,  pero  impe- 
díamelo  un  joven  trevisano  que  me  de- 
mandaba un  filtro  para  una  dama  que  le 
traicionaba.  Como  no  era  el  punto  de  la 
lunación,  en  que  yo  pudiese  coger  las  yer- 
bas para  hacer  los  ju8:os,  este  joven  des- 
esperado no  me  dejaba  marchar.  Y  pro- 
metía matarme,  si  no  le  daba  el  filtro.  Y 
vino  á  las  manos  con  la  gente  de  Vuestra 
Serenidad.  Y  no  se  cómo  estoy  viva;  ten- 
go toda  la  carne  roja  de  las  cuerdas,  pue& 
me  ataron  sobre  la  muía  como  un  fardo . 

GBADBNIGA 

Quitándose  del  (Mello  una 
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cadena  de  oro,  que  arroja  á 
la  gimiente. 

Toma,  por  las  cuerdas  que  te  enrojecie- 
ron. ¿Has  traído  aquel  libro  del  rey  de  Ma- 
llorca? 

LA  MAGA 

He  traído  el  libro. 

Se  saca  del  pecho,  de  deba- 
jo de  la  túnica,  un  libro  en- 
vuelto en  gastadas  tiras  de 
cuero. 

GRADÉNIGA 

¿Has  oído  hablar  de  una  meretriz,  lla- 
mada Pantea,  que  va  navegando  por  el 
Brenta  en  un  Bucentauro  suyo,  pomposa- 
mente, como  si  fuese  la  mujer  del  Serení- 
simo? 

LA  MAGA 

Pantea,  la  que  tiene  un  ojo  azul  y  el 
otro  negro,  como  aquel  terrible  Alejandro, 
que  murió  por  no  haber  escuchado  á  una 
maga  en  Ecbatana...  Conozco  el  signo. 

GRADÉNIGA 

¿La  has  visto  alguna  vez? 
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LA  MAGA 


La  vi,  no  hace  mucho,  en  Venecia,  en 
su  terraza.  Estaba  al  sol  para  dorar  sus 
cabellos.  Un  doncel  la  miraba  desde  la 
orilla,  vestido  de  tafetán  carmesí,  con  un 
gran  birrete  á  la  sforza. 

GEADÉNiaA 

jAh!  eres  sagaz,  esclavona...  Quiero  de 
ti  una  imagen  de  cera.  ¿Comprendes?  Pan- 
tea  debe  morir.  ¿Comprendes?  Te  daré  lo 
que  quieras;  te  haré  conducir  al  otro  lado 
del  mar,  á  tu  tierra  de  Esclavonia,  en  una 
nave  cargada  de  riquezas.  Serás  rica  y 
feliz  para  todos  tus  días,  en  la  casa  tuya. 

LA   MAGA 

Esta  noche  haré  la  imagen,  Serenísima. 

GEADÉNIGA 

No,  no,  esta  noche  no.  Ahora,  aquí,  sin 
dilación,  bajo  mis  ojos.  ¿Oyes?  La  cera 
está  pronta;  el  brasero  está  encendido. 
Mira,  Lucrecia  te  lo  trae.  Ve,  Pentelia, 
corre  á  coger  la  cera  en  la  cámara  de  los 
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corazones  de  oro.  Hay  dos  libras.  Trae 
también  el  cofrecillo  de  las  joyas  y  la  bol- 
sa de  los  ducados,  que  están  en  el  arca. 

Lucrecia  desciende  por  la 
espiral  trayendo  el  brasero 
de  dos  asas.  Pentelia  sube, 

LA  MAGA 

Encendida  en  codicia. 
Ahora,  sin  dilación,  haré  la  imagen. 
¿Pero  qué  pondré  en  la  cera,  Serenísima? 
La  hostia  consagrada,  las  gotas  del  cris- 
ma, el  diente... 

La  Dogaresa  se  estreme- 
ce, corno  si  pasase  de  pronto 
a7ite  sus  ojos  inflamados  el 
espectro  del  viejo,  consunto 
entre  sus  pesados  ropajes  de 
oro. 

GRADÉNiaA 

El  diente...  [No  tengo  nada  todavía,  no 
tengo  nada!  ¡Ni  un  hilo,  ni  un  cabello!  Pe- 
ro espera,  espera  un  rato.  Aún  deben  re- 
gresar mis  doncellas...  Mira,  Orseola,  mi- 
ra si  llegan  por  el  jardín.  ¡Ah,  las  mataré, 
las  mataré! 
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Está  loca  de  impaciencia  y 
de  ira.  Lucrecia  deposita  el 
brasero  encendido  sobre  él 
tapiz.  Pentelia  trae  la  cera, 
el  cofrecillo  y  la  bolsa. 

GEADÉNiaA 

Cogiendo  la  cera  y  ofre- 
ciéndosela á  La  Maga. 

He  aquí  la  cera:  es  virgen.  ¿Ves?  Es 
amarilla  como  el  ámbar,  obediente  como 
el  agua.  Puedes  modelarla  en  un  momen- 
to. Y  toma  también,  por  ahora,  estos  du- 
cados... Dime,  dime  :  ¿no  puedes  hacer 
mortal  el  hechizo  sólo  con  la  cera,  sin 
otra  mezcla? 

LA  MAGA 

Quizás.  Es  este  un  buen  día.  El  ángel  de 
este  día  es  Anhoel. 

GBADÉNIGA 

Prueba,  pues,  esclavona.  Comienza  la 
obra.  Yo  te  llenaré  de  riquezas,  una  nave 
que  te  conduzca  al  otro  lado  del  mar. 
¡Pantea  debe  morir! 
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LA   MAQA 

El  ángel  de  este  día  es  Anhoel. 

Se  apresta  á  la  obra.  Abre 
el  libro  mágico,  del  que  cuel- 
gan las  largas  tiras  de  cuero, 
y  lo  pone  sobre  el  pedestal  de 
la    Venus,  contra  los  pies 
broncíneos  de  la  estatua 
como  sobre  un  atril-,  de  modo 
que,   estando  de  pie^  puede 
leer.  Se  inclina  sobre  el  bra- 
sero para  ablandar  la  cera; 
así,  leyendo  en  el  libro,  con 
voz  queda,  palabras  incom- 
prensibles, modela  con  los  de- 
dos la  imagen.  La  Dogare- 
sa  permanece  mirándola  con 
ojos  atentísimos,  como  si  qui- 
siera infundir  en  la  cera  la 
virtud  de  su  odio.  Llega  de 
la  lontananza  del  río  un  con' 
fu8o  clamor,  como  de  batalla' 

aSADÉNiaA 

Estremeciéndose. 


¿Oís?  ¿Oís? 


Pentelia  vuelve  á  la  vi- 
gía, subiendo  por  la  escalera. 
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OBSEOLÁ 

Acudiendo  del  jardín, 

jAquí  vienen  Nerisa  y  Jacobelia!  Jaco- 
belia  trae  el  rostro  cubierto  de  sangre. 


ESCENA  IV 

Gradéniga,  Pentelia,  Lucrecia,  Catalina,  Orseola,  La  Maga, 
Jacobelia  y  Nerisa. 

Llega  Jsicohelia.  jadeante^ 
pálida,  con  una  mejilla  teñi- 
da por  la  sangre  que  le  corre 
de  la  frente  herida.  Nerisa 
la  acompaña  llorosa. 


¡Serenísima! 
iSerenísimal 


JACOBELIA 


NERISA 


GRADÉNIGA 


Mirando  de  cerca  á  Jaco- 
belia. 


¿Qué  sangre  es  esta?  ¿Quién  te  hirió? 
I  Habla!   . 
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Las  espías  se  agrupan  en 
torno  de  la  recién  llegada. 
La  Maga  no  interrumpe  su 
obra, 

JACOBELIA 

Con  voz  anhelosa. 
Traigo  á  Vuestra  Serenidad  los  cabellos 
de  Pantea,  un  rizo,  un  gran  rizo... 

GEADÉNIGA 

Sofocada  por  la  alegría 
improvisa. 

¿Dices...  dices?... 

JACOBELIA 

Un  rizo  que  le  he  cortado,  yo,  con  mis 
manos...  aquí  lo  traigo,  aquí. 

Se  registra  el  seno  convul- 
samente. Nerisa  le  enjuga 
en  tanto  la  mejilla  con  su 
pañuelo,  ya  impregnado  de 
lágrimas^  tierna  y  doliente. 

GRADÉNIGA 

Yolviéndose  con  alegría 
cruel  hacia  La  Maga,  que 
continúa  su  obra. 
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¿Has  oído,  maga?  ¿"Has  oído?  Un  rizo... 
iLa  muerte,  la  muerte! 

JACOBELIA 

lAquí  está! 

Extrae  del  seno  un  peque- 
ño envoltorio:  un  trapo  con 
muchos  nudos,  dentro  del 
cual  viene  la  cosa  robada. 

Aquí  está.  Hay  que  deshacer  los  nudos. 
Son  muchos,  muchos.  Hubiéramos  hecho 
mil,  si  hubiésemos  podido.  Tú  los  hiciste, 
Nerisa;  tú  los  apretaste  así.  ¡Desata,  des- 
ata! 

Ella  y  la  compañera  te 
aplican  á  deshacer  los  nudos 
De  cuando  en  cuando,  Gra- 
déniga  tiende  hacia  el  en- 
voltorio las  manos  impacien- 
tes. 

PENTELIA 

En  la  pausa,  desde  lo  alto 
de  la  espiral. 

Las  barcas  viran,  hacen  gran  fuerza  de 
remos  contra  la  corriente,  parecen  ir  al 
abordaje...  Se  levanta  un  gran  clamor, 
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allá,  hacia  las  puertas...  Se  ve  como  un 
relampaguear...  Todo  el  río  está  en  la  som- 
bra... 

JACOBELIA 

Encontrando  al  fin  el  rizo 
en  el  fondo  del  envoltorio. 

jAquí  está,  aquí  está!  jQué  largo  es,  y 
que  grande!  ¿verdad?  Yo,  yo  lo  corté,  con 
estas  tijeras  que  llevaba... 

OfiSEOLA 

i  Qué  largo  esl 

CATALINA 

jQué  hermoso! 

LUCRECIA 

iQué  brillante? 

Gradéniga,  sin  hablar, 
tiende  las  manos,  supinas,  en 
forma  de  copa,  para  recibir 
el  rizo  hurtado  á  la  que  debt 
morir.  Cuando  jACohelisilt 
deposita  el  rizo  sobre  las  pal- 
mas, cierra  los  ojos  y  la  cris- 
pa toda  el  hielo  súbito  de  una 
repugnancia  invencible^ 
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como  al  contacto  de  un  ás- 
pid. Permamce  así  por  algu- 
nos momentos,  pálida  y  mu- 
da; luego  abre  los  ojos  y  en 
la  misma  actitud,  camina 
lentamente  hacia  La  Maga, 
que  está  al  pie  de  la  estatua^ 
ante  su  libro  abierto,  atenta 
todavía  á  modelar  la  ima- 
gen. La  Maga  se  inclina  á 
mirar  los  cabellos  de  la  me- 
retriz en  las  palmas  de  la 
Dogaresa. 

PENTELIA 

En  la  pausay  desde  lo  ált§ 
de  la  espiral. 

Un  gran  clamor,  allá,  hacia  las  Puer- 
tas... Mil  voces...  Parece  que  llaman: 
«¡Pantea!  ¡Pantea!»  Todo  el  río  está  en  la 
sombra...  Sólo  una  zona  rojea  aún,  y  en 
ella  se  ven  las  guirnaldas  que  pasan,  pa- 
san... Son  innumerables...  Una  barca  des- 
ciende sola,  sin  remeros,  desierta,  aban- 
donada á  la  corriente... 

GRADÉNiaA 

A  la  Maga. 
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Toma,  esclavona.  Ya  tienes  su  vida. 
Haz  un  buen  hechizo. 

La  Maga  coge  los  cabellos 
y  los  coloca  alrededor  de  la 
cabeza  de  la  imagen. 

LA  MAGA 

Ahora  dos  cuentas  de  cristal,  una  ne- 
gra y  otra  azul,  para  los  ojos. 

GSADÉNIGA 

La  que  tenga  un  collar  de  cuentas  ten- 
drá uno  de  oro. 


Yo. 
Yo. 
Yo. 


LUCEEOIA 


CATALINA 


OKSEOLA 


Las  tres  espías,  ávidas^ 
compitiendo  en  rapidez,  se 
arrancan  los  collares  del  cue- 
llo; buscan  la  cuenta  azul  y 
la  negra  ansiosamente. 
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CATALINA 

¡Aquí  está  el  negro! 

LUOEECIA 

¡Y  aquí  el  azul! 

Of récenlas  cuentas  vitreas 
á  La  Maga,  que  las  coge  y 
las  fija  en  el  pequeño  rostro 
de  cera,  á  guisa  de  pupilas, 
Gradéniga  abre  el  cofreci- 
llo, que  está  sobre  el  escaño^ 
mientras  las  espías  tienden 
hacia  ella  las  manos. 

GRADÉNIGA 

Repartiendo  los  joyeles. 

¡Para  ti,  para  ti,  para  ti! 

Las  espiar  hacen  ademán 
de  besar  la  mano  generosa^ 
inclinándose,  luego,  se  ale- 
jan, andando  hacia  atrás, 
apretando  las  joyas,  sonrien- 
do, flexibles  y  oblicuas,  Ja- 
cobelia  queda  aparte,  junU 
á  Nerisa;  que  le  venda  la 
frente  con  un  cendal  blanco, 
donde  la  sangre  reflorece  ber- 
meja. Gradéniga  la  mirUy 
va  hacia  ella. 
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¿Y  para  ti,  Jacobelia?  Te  quedas  á  un 
lado,  silenciosa;  iy  sangras!  Para  ti,  para 
ti  mis  joyas  más  preciosas.  Yo  te  pondré 
una  corona  de  perlas  sobre  la  frente  que 
te  sang-ra.  Quiero  tenerte  conmigo,  quie- 
ro que  no  te  alejes  nunca  más  de  mi  lado. 
Serás  siempre  mi  favorita.  Tu  vida,  desde 
hoy,  correrá  como  un  río...  ¿Y  Nerisa,  y 
tu  dulce  Nerisa?  ¿Tú  la  amas,  verdad?  Tie- 
ne los  ojos  llenos  de  lágrimas,  se  consume 
de  pena  por  ti.  No  te  separaré  de  ella,  no. 
A  ambas  os  tendré  conmigo;  y  ya  nunca 
estaréis  tristes...  ¿Te  duele,  te  duele  tu  he- 
rida? Dime,  dime:  ¿quién  te  hirió?  ¿Ella 
quizás,  la  meretriz,  mientras  le  cortabas 
los  cabellos?  ¿Y  como  hiciste?  ¡Habla,  di- 
lecta mía!  Te  escucho. 

La  trae  junto  al  escaño, 
echa  un  cojín  sobre  la  alfom- 
bra para  que  se  siente. 

LA   MAGA 

Avanzando. 
He  aquí  la  imagen. 
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Tiende  á  la  Dogaresa  la 
figurita,  desnuda,  amari- 
llenta, semejante  á  un  ídolo. 
Las  doncellas  miran,mudas, 
con  un  vago  terror. 

Esta  es  la  imagen  de  la  meretriz  Pan- 
tea,  que  debe  morir.  El  ángel  de  este  día 

es  Anhoel. 

Las  manos  de  la  Dogare- 
sa tiemblan  al  recibir  el  sor- 
tilegio de  muerte.  Se  sienta 
en  el  escaño  escarlata,  depo- 
sitando la  imagen  sobre  sus 
rodillas.  Permanece,  duran- 
te algunos  momentos,  incli- 
nada, contemplándola  aten- 
tamente, concentrando  en  la 
mirada  toda  la  fuerza  des- 
tructora de  su  odio.  Luego, 
con  un  movimiento  repenti- 
no, se  saca  de  entre  las  tren- 
zas un  largo  alfiler  de  oro, 
cerno  un  estilete  de  la  vaina, 
y  lo  hunde  en  la  cera  efigia- 
da.  La  Maga,-  de  nuevo,  jun- 
to al  pedestal,  lee  con  voz 
queda,  en  el  libro,  las  impre- 
caciones y  vierte  de  cuando 
en  cuando  en  el  brasero  un 
polvo  aromático.  Las  nubes 
son  violáceas  sobre  el  jardín 
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invadido    por  una    sombra 
obscura. 

PENTELIA 

En  la  pausa,  desde  lo  alto 
de  la  espiral. 

Se  ve  un  fuego  sobre  el  río,  hacia  las 
Puertas...  Cada  vez  se  hace  mayor;  pare- 
ce un  incendio,  parece  que  se  acerca,  pa- 
rece caminar  sobre  el  agua  como  un  bajel 
ardiendo...  Es  un  fuego  de  alegría.  (Qué 
colores  tan  extraños!  Se  ven  dentro  som- 
bras negras,  como  gentes  que  danzasen... 
Cada  vez  se  hace  mayor... 

GBADÉNIGA 

Furiosa,  quitándose  de  las 
trenzas  otro  alfiler  y  claván- 
dolo en  la  imagen. 

i Ah,  que  el  fuego  del  infierno  te  devore! 

Volviéndose  hacia  La  Maga. 

{Esclavona,  esclavona,  invoca  á  todos 
los  ángeles  y  á  todos  los  demonios!  ¡Haz 
que  sea  fulminada  en  medio  de  su  alegría! 
Tendrás  todo  lo  que  te  he  prometido,  ten- 
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drás  más  todavía  ¿Oyes?  jPero  hazla  mo- 
rir! ilmpreca,  impreca! 

Se  quita  otro  alfiler,  y  otro; 
y  todos  los  clava  en  la  ima- 
gen; luego  busca  más  entre 
sus  trenzas,  furiosa.  No  en- 
contrando, con  un  ademán  ve- 
hemente pone  la  mano  sobre 
la  cabeza  de  Jacobelia,  que 
está  junto  á  ella,  sentada  so- 
bre el  tapiz.  Jacobelia  lan- 
za un  grito  de  dolor. 

¡Ah,  Jacobelia,  tu  herida!  Aún  te  san- 
gra. Tu  venda  está  roja...  No  me  dijiste, 
no  me  dijiste  quién  te  hizo  esta  herida... 
¿Ella  quizás,  la  meretriz,  mientras  tú  le 
cortabas  los  cabellos?  ¡Cuental  ¡Habla!  ¿De 
qué  parte  de  la  cabeza  le  cortaste  ese  ri- 
zo? ¿Junto  á  la  oreja;  sobre  el  cuello,  don- 
de late  la  gran  vena? 

JACOBELIA 

De  la  nuca.  Ella  no  lo  advirtió,  no  oyó 
el  ruido  de  las  tijeras...  Tantas  son  sus 
trenzas  que,  cuando  las  suelta,  ni  oye  ni 
▼e.  A  veces,  se  ahoga  bajo  ellas.  A  veces 
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Hora  de  cansancio,  como  alguien  que  su- 
biese un  fardo  por  un  monte;  ó  gorjea 
como  un  ruiseñor  escondido  en  un  seto... 

La  dogaresa  busca  de  nue- 
vo en  sus  cabellos  la  aguja 
cruel.  Como  las  doncellas 
están  á  su  alrededor,  echadas 
sobre  el  tapiz,  extiende  la 
mano  hacia  sus  cabezas.  Or- 
seola,  entonces,  se  quita  uno 
de  sus  alfileresy  se  lo  entrega. 

OEADÉNiaA 

¿Pero  estabas  en  su  nave?  ¿Y  con  qué 
astucia  lleg-aste  á  ella?  Cuenta,  cuenta. 

JACOBELIA 

Pantea  lanzó  un  pregón  llamando  á  sí 
alguna  nueva  peinadora  que  le  arreglase 
sus  cabellos  en  un  nuevo  tocado,  pues  es- 
tá cansada  de  invenciones,  habiendo  hasta 
ahora  simulado  con  los  cabellos  todas  las 
cosas  naturales,  las  más  bellas  y  las  más 
soberbias:  las  celdillas  de  las  abejas  y  los 
cuernos  del  morueco,  las  flores  del  jacin- 
to y  las  olas  del  mar.  Habiendo  oído  yo 
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esto,  fui  á  una  criada  suya  alabando  mi 
destreza  y  á  ofrecerme.  Y  me  admitieron 
á  dar  muestra  de  mi  arte.  Nerisa  me  espe- 
raba en  un  esquife.  Yo  temblaba  como 
una  pluma  al  subir  al  Bucentauro. 

GEADÉNIGA 

¿Estaba  él  allí?  ¿Le  viste? 

JACOBELIA 

Estaba  allí;  olía  los  frascos  de  los  per- 
fumes, como  para  embriagarse.  Al  verme 
entrar,  Pantea  le  dijo,  entre  la  risa  y  el 
hastío:  «También  ésta  tiene  dos  manos. 
¡Oh,  dame  para  mi  peine  una  esclavita 
con  cien  dedos  sutiles  y  veloces!»  Yo  tem- 
blaba; él  me  miraba  fijamente. 

GEADÉNIGA 

¿Cómo  era  su  rostro? 

JACOBELIA 

Era  bellísimo. 

Gradéniga  deja  caer  la 
cabeza  hacia  atrás,  como  he- 


63  SUEÑO   DE    UN   ATARDECER   DE   OTOÑO 

rida  en  el  corazón.  Su  mano 
se  tiende  hacia  las  doncellas, 
con  el  ademán  que  pide  el 
arma  aguda.  Lucrecia  le 
da  uno  de  sus  alfileres,  que 
ella  hunde  en  la  imagen,  eri- 
zada de  agujas . 

GRADÉNIGA 

^     Te  pregunto  cómo  era  su  rostro:  ¿sere- 
no, olvidadizo? 

JACOBELIA 

Parecía  tener  entre  las  cejas  un  pensa- 
miento obscuro.  Sus  ojos  eran  ardientes  y 
algo  torvos. 

GRADÉNiaA 

¿Pero  no  hablaba? 

JACOBELIA 

No  hablaba.  Estaba  como  absorto.  Ce- 
sando de  mirarme,  sacó  de  la  vaina  un 
puñalito  que  llevaba  á  la  cintura  y  mojó 
la  punta  en  uno  de  los  frascos,  no  sé  si 
para  perfumarla  ó  para  envenenarla.  Yo 
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temblaba,  desatando  las  trenzas  pesadas. 
Mis  manos  en  aquella  gran  selva  de  oro 
eran  como  dos  hojas  perdidas.  «Pero  qué 
haces,  qué  haces?»  decía  ella,  bajo  el  labe- 
rinto; y  la  cólera  hervía  en  su  voz.  Enton- 
ces^ de  pronto,  me  vino  la  audacia.  En  un 
abrir  y  cerrar  de  ojos,  hábil  como  un  ju- 
glar, corté,  escondí.  Luego,  sólo  pensé  en 
la  fuga.  Mis  manos  quedaron  casi  inertes, 
Y  la  cólera  estalló  sobre  mí,  terrible.  Arro- 
jada, perseguida^  golpeada...  Una  donce- 
lla chipriota  quería  matarme...  Un  escla- 
vón azuzaba  contra  mí  los  lebreles... 

NEBISA 

Rompiendo  á  llorar. 
¡Ah,  Serenísima,  no  sé  cómo  ha  escapa- 
do!... Tiene  todo  el  cuerpo  lleno  de  carde- 
nales; está  toda  herida^  en  los  brazos,  en 
los  hombros,  en  el  seno... 

aRADÉNiaA 

A  Nerisa. 

Ve,  ve  a  curarla.  Pide  á  Penielia  los 
bálsamos...  ¡Pentelia,  Pentelia! 
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PENTELIA 

Desde  lo  alto  de  la  espiral. 

El  fuego  se  acerca,  viene  por  la  corrien- 
te, ilumina  todo  el  rio...  Las  barcas  lo  si- 
guen, se  le  apiñan  en  torno,  sin  número... 
iUn  gran  clamor! 

OESEOLA 

Tendrá  que  pasar  ante  el  jardín  el  Bu- 
centauro  de  la  meretriz,  con  su  cortejo. 

CATALINA 

Navegará  por  el  Brenta  toda  la  noche, 
en  fiesta,  y,  al  amanecer,  entrará  en  Ve- 
necia  por  la  Judeca. 

LUCRECIA 

Al  amanecer  se  bañará  el  cuerpo  con 
rocío,  como  la  Dogaresa  Teodora  Selvo, 
la  griega,  la  hija  del  emperador  Constan- 
tino. 

OESEOLA 

Se  dice  que  todas  las  mañanas  se  baña 
el  cuerpo  con  rocío  que  manda  recoger  á 
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los  campos  y  los  huertos,  como  la  Doga- 
resa  Teodora. 

JACOBELIA 

Tiene  más  de  mil  frascos,  y  redomas  y 
ampollas  de  todos  los  perfumes.  Tiene  un 
depósito  de  esencias  en  el  Bucentauro; 
y  lleva  consigo  á  una  mujer,  llameada 
Morgantina,  que  conoce  todos  los  secre- 
tos galantes  y  la  manera  de  componer 
aguas  perfectas,  pastas,  ungüentos,  pol- 
vos, como  ninguna  otra  en  el  mundo,  para 
que  la  belleza  dure. 

LUCRECIA 

Se  dice  que  no  tiene  signo  alguno  en 
todo  el  cuerpo,  más  que  la  trama  de  las 
venas,  y  que  no  es  realmente  blanca,  sino 
algo  azulosa,  como  lo  blanco  en  los  ojos 
de  los  niños. 

CATALINA 

Se  dice  que  el  duque  de  Calabria  posee 
una  copa  de  oro  procedente  de  Constan- 
tVnopla,  que  fué  modelada  sobre  el  seno 
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de  la  Elena  griega;  y  que  hizo  modelar 
otra  sobre  el  seno  de  Pantea;  y  que  las 
dos  son  gemelas. 

Mientras  hahlati  así,  en 
torno,  las  doncellas,  Gradé- 
mg?iatraviesa  la  imagen  con 
los  alfileres  que  se  quitan  de 
la  cabeza  y  le  entregan,  al- 
ternando los  ademanes  y,  las 
palabras.  El  brillar  inter- 
medio de  las  agujas  crueles 
€  coca  los  des  tellos  y  el  choque 
de  las  antiguas  armas  en 
aquella  fábula  de  la  mujer 
del  ojo  azul  y  del  ojo  negro. 
Pero  La  Maga,  ante  el  pe- 
destal de  la  Venus  y  el  bra  • 
sero,  continúa  leyendo  en  el 
libro  del  rey  de  Mallorca. 
Llega  del  río,  á  intervalos, 
un  clamor  como  de  batalla^ 
Las  nubes  están  apunto  de 


OESEOLA 

¿Oís  el  clamor? 

LUCRECIA 

¡Qué  gritos  tan  extraños! 
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CATALINA 

Se  dice  que  el  deseo  de  ella  hace  caer 
á  los  hombres  en  frenesí,  como  el  tábano 
álos  toros. 

OKSEOLA 

Es  verdad,  es  verdad.  Cuando  se  mos- 
tró, sobre. la  proa  de  oro,  todos  los  hom- 
bres estaban  dementes. 

JACOBELIA 

Tiene  dos  miradas.  La  diversidad  de 
sus  ojos  turba  la  razón  de  quien  la  mira . 

LUCEECIA 

¡Oíd,  oíd!  ¿No  parece  más  bien  un  rumor 
de  batalla  que  de  triunfo? 

CATALINA 

La  meretriz  quiere  superar  los  triunfos 
de  las  Dogaresas.  Quiere  obscurecer  á 
Morosina  Morosini  en  las  memorias,  y  á 
Zilia  Priuli,  y  á  la  Serenísima  Gradéniga, 
nuestra  señora... 
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JACOBELIA 

Por  millares  han  arrojado  al  Brenta 
guirnaldas  de  mirto,  de  laurel  y  de  ciprés 
para  que  sean  transportadas  por  la  co- 
rriente hasta  la  Judeca,  hasta  San  Mar- 
cos. Han  sido  enviadas  á  Venecia  como 
mensajes. 

ORSEOLA 

I  Oh  Jesús  Nuestro  Señor,  haz  que  las  de 
ciprés  lleguen  primero! 

CATALINA 

Toda  Venecia  se  despertará  enguirnal- 
dada, al  rayar  la  aurora,  y  dirá:  «jLa  me- 
retriz Pantea  viene  en  triunfol»  Y  los  Diez 
y  el  Consejo  Mayor... 

Se  interrumpe,  porque 
Gradéniga  hace  aún  ade- 
mán de  pedir  un  alfiler,  y 
ninguna  de  las  doncellas  tie- 
ne ya  entre  los  cabellos. 

ORSEOLA 

Ninguna  de  nosotras  tiene  ya  alfileres, 
Serenísima. 
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Las  doncellas,  echadas  en 
torno,  registran  aún  sus  ca- 
^  belleras  descompuestas. 

GEADÉNIGA 

A  La  Maga. 

¿Esclavona,  esclavona,  qué  me  dices? 

¿Qué  dice  tu  libro?  ¿Crees  que  sienta  ella 

las  heridas?  ¿Crees  que  agoniza?  ¿No  ves 

que  la  he  atravesado?  Está  toda  cubierta 

de  agujas  como  un  erizo... 

Llega  de  nuevo,  de  la  lon- 
tananza del  río^  el  clamor 
dudoso. 

¡Oye,   oye,  esclavona,  los  gritos  del 

triunfo!  E  imprecas  desde  hace  una  hora. 

La  Maga  camina  lenta- 
mente, llevando  el  libro  abier- 
to en  la  izquierda;  llega  jun- 
to á  la  Dogaresa;  se  inclina 
sobre  la  imagen  de  cera, 
donde  brillan  las  agujas;  po- 
ne  la  derecha  sobre  la  cabeci- 
ta  traspasada,  murmurando 
imprecaciones  obscuras.  La 
sombra  cae  del  cielo,  donde 
las  nubes  parecen  hogueras 
veladas  de  cenizas. 
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¡Encended  las  antorchas!  Es  de  noche. 

Las  doncellas  corren  á  los 
tearios.  Se  oyen  gritos  súbitos 
en  el  jardín. 


ESCENA  V 

Qradéniga,  Pentelia,  Lucrecia,   Catalina,  Orseola,  La  Maga, 
Jacobelia,  Nerisa,  Bárbara  y  Ordelia. 


Bárbara  y  Ordelia  vienen 
por  el  jardín  gritando. 

BÁRBARA 

¡Pantea  en  el  fuego! 

ORDELIA 

jPantea  en  el  fuego! 

La  Dogaresa  se  pone  en 
pie  de  un  salto,  impetuosa. 
La  imagen  cae  á  tierra. 

BÁRBARA 

Llegando,  anhelante. 

¡Pantea  arde!   ¡El  Bucentauro  está  en 
llamas)  ¡Todas  las  espadas  desenvainadas! 
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OEDELIA 

Sofocada  por  el  ansia . 

¡El  Bucentauro  está  en  llamas,  con  la 
meretriz,  con  toda  su  gente!  iViene  por 
el  río,  está  cerca!  Ya  se  ve  el  fulgor. 

BARBABA 

Una  batalla,  una  batalla.  Serenísima... 
Todos  rabiosos...  De  navio  á  navio  se  ba- 
ten todavía.  La  sangre  corre.  Es  una  ma~^ 
tanza... 

GEADÉNIGA 

Desesperadamente, 
¡Ah,  y  él  está  alli! 

ORDELIA 

Era  el  triunfo— cien  y  cien  barcas  em- 
pavesadas, todo  el  río  cubierto  de  guirnal- 
das, y  los  cantos  y  las  músicas — ,  cuando 
estalló  la  discordia...  Han  venido  de  Mi- 
rano,  por  el  canal,  Priamo  Gritti,  Marino 
Boldú  y  Piero  Sagredo,  con  los  navios  He- 
nos de  gente  armada ;  y  querían  subir  al 
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Bucentauro  y  forzar  á  la  meretriz  y  ser 
los  señores  de  la  fiesta...  Y  amenazaban 
pasar  todo  á  sangre  y  fuego  para  imponer 
su  voluntad... 

GRADÉNIGA 

¿Le  han  matado?  ¿Le  han  matado?  jAh, 
dime  la  verdad!  ¿Le  viste  tú  caer? 

ORDELIA 

El  defendía  con  su  gente  el  Bucentauro 
contra  el  asalto...  Yo  no  le  vi  caer.  Sólo 
un  momento  le  he  visto,  batiéndose  con 
Priamo  Gritti,  que  había  saltado  al  puen- 
te... 

BABEARA 

Yo  vi  á  Priamo  Gritti  todo  cubierto  de 
sangre. 

ORDELIA 

No  se  veía  más  que  una  gran  pugna  ra- 
biosa... Todo  el  río  estaba  lleno  de  furor. 
Las  barcas  empavesadas  se  investían, 
como  las  galeras,  de  un  gran  relampa- 
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guear  de  espadas.  Y  todos  gritaban:  «¡Pan- 
tea!  jPantea!»  Y  más  se  enardecían  gri- 
tando. Y  los  de  Mirano  lanzaban  fuegos 
de  artificio.  Y,  de  pronto,  vióse  el  Bucen- 
tauro  de  la  meretriz  preso  de  las  llamas, 
con  una  increíble  rapidez,  como  un  haz 
de  sarmientos,  como  la  yesca.  Y  un  fuer- 
te olor  se  esparció  sobre  toda  la  batalla; 
y  las  llamas  tenían  colores  nunca  vistos... 

BÁKBAEA 

Las  esencias,  los  aromas...  Todas  las 
esencias  ardían,  y  las  maderas  odaréferas, 
y  las  especias...  En  un  momento  encen- 
dióse la  nave,  y  el  aire  se  perfumó,  y  cre- 
ció en  torno  el  furor...  ¡Se  baten  á  muerte! 
Todos  los  navios  bajan  por  el  río  confu-- 
sámente,  en  una  masa...  Y  se  baten  á  la  luz 
del  incendio...  Ya  están  cerca.  ¡Oid!  ¡Oid! 

Se  oye  el  estrépito  que  se 
aproxima;  se  descubre  en  el 
fondo  del  jardín  el  rojear  de 
la  nave  incendiada.  Loca  de 
dolor  y  de  terror^  la  Doga- 
resa  se  lanza  hacia  la  esca- 
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lera;  vacila  sobre  los  prime- 
ros peldaños,  sostenida  por 
sus  doncellas  que  acuden.  La 
Maga  recoge  la  imagen  de 
cera  y  la  deposita  á  los  pies 
de  la  estatua  de  Venus;  las 
agujas  brillan  contra  el  bron- 
ce obscuro . 

PENTELIA 

Desde  le  alto  de  la  espiral, 

¡El  fuego!  iEl  fuego!  Es  el  Bucentauro 

de  la  meretriz,  todo  en  llamas,  cubierto 

de  cadáveres  ardiendo...  Una  batalla... 

Brillan  las  espadas,  mil  espadas...  ¡Fuego 

y  sangrel 

La  Dogaresa,  llegando 
hasta  la  mitad  de  la  espiral, 
se  inclina  sobre  el  balaustre, 
entre  dos  columnas,  muda, 
loca  de  dolor  y  de  terror, 
mientras  pasan  más  allá  de 
su  jardín  las  llamas  y  los 
gritos.  Su  rostro  lívido  y  des- 
esperado, iluminado  por  la 
reverberación  sangrienta,  ex 
presa  toda  la  grandeza  y 
oda  la  belleza  de  la  visión 
trágica. 
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LAS   VOCES   DE   LOS   COMBATIENTES 

iPantea!  ¡Pantea!  ¡Pantea! 


finís 


SE 

ACABÓ 

DE  IMPRIMIR 

ESTE  LIBRO  EN  MADRID 

EN  LA 
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PASAJE  DE  LA  ALHAMBRA,  3, 

EL  DÍA  11  DE  JULIO 

DEL  AÑO  MIL  NOVECIENTOS 
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